Polisse

Le ragioni che conducono lo spettatore a disprezzare un film sono così varie che tentare di riassumerle non sarebbe altro che un prolisso sforzo di immaginazione, mai ripagato da un'enunciazione completa del problema. Sostenere che un film è fatto male, d'altronde, a volte è più un complimento che un difetto, anche considerando che la definizione appena (impropriamente e riduttivamente) usata, l'essere fatto male, riguarda la tecnica piuttosto che la storia e gli elementi che la compongono. Come dire, è fatto male perché gli attori recitano da cani, perché è noioso, si dilunga e alla fine non riesce a rendere un'idea integrale e strutturata della propria fisicità cinematografica.

Polisse, diciamolo subito, è una pessima pellicola, ma non perché sia brutta nel senso tecnico, cioè fatta male, costruita secondo criteri di parziale completezza o di cattivo gusto, ma perché sbagliata. Non è tanto un discorso di disorganicità, tranne forse per un che di episodico, che costringe la sceneggiatura a procedere a scaglioni anziché in un unico blocco narrativo, quanto una questione morale che fa della pienezza stilistica un aspetto minoritario. Anzi, vorrei essere più cattivo. Il film di Maïwenn Le Besco (attrice, sceneggiatrie e regista francese conosciuta in genere come Maïwenn e basta), tra l'altro vincitore di svariati premi Cesar, nonché del Premio della Giura a Cannes (da non confondersi col quasi omonimo e ben più importante Gran Prix), è un'opera indecente, inguardabile, un'epitome alla bruttura concettuale, utile soltanto a deliziare i boccaloni e a sedurre garbate signorine con idealistiche virtù. Forse stroncare un film per ragioni “etiche” più che estetiche non è il massimo della professionalità, eppure Maïwenn, troppo bella per essere vera, scatenando le alchimie che soltanto la venustà femminea riesce a provocare, seppur di segno contrario, abbandona lo spettatore meno sprovveduto all'ira funesta di cui giusto un film, un pessimo film, è in grado di farsi vicario.

La trama è presto detta: Polisse, storpiatura infantile di police, polizia, è la storia (quasi una docu-fiction) di un reparto della polizia francese, che si occupa nello specifico di indagare i casi di presunti abusi su minori, arrestare i colpevoli e consegnare le vittime ai servizi sociali. Fin qui niente di strano, ma sono le modalità dell'enunciato a rendere l'argomento fonte di disputa. Sì, perché se l'intento della regista era girare una pellicola di forte impianto documentaristico, una sorta di cinéma vérité sugli aspetti meno noti eppur quotidiani della gendarmerie française, gli interventi manipolatori della sua demiurga, magari involontari ma pur sempre presenti, uccidono ogni pretesto di realismo per consegnare la fatica ingiustamente vincitrice sulla Croisette all'albo dei contes philosophiques per poverelli. Vale a dire? Vale a dire che in questo lavoro di angeli e demoni, di minorenni innocenti e crudeli carnefici, i presunti martiri, denunciando un abuso, dicono sempre la verità. Aprioristicamente. Senza se e senza ma. Non possono mentire perché mentalmente, umanamente, culturalmente messi nell'impossibilità di affermare il falso. A prescindere da ogni considerazione di ordine psichiatrico, psicologico e pedagogico. Maïwenn non si pone il problema, e porta avanti un discorso manicheo in cui il confine tra buoni e cattivi è così ben tracciato che le indagini sembrano quasi una formalità piuttosto che una metodologia d'analisi critica, e gli indizi, limitandosi alle testimonianze, alle suggestioni, alle incertezze spacciate per convinzioni, sono le uniche prove di colpevolezza.

Consideriamo gli interrogatori ai presunti pedofili, per esempio. Un capolavoro di illegalità giuridica: non soltanto i fermati (ma in base a quale prova?) sono costretti a sciorinare le proprie versioni in assenza totale di un avvocato, ma devono rispondere a una serie di quesiti del tutto scollegati dai delitti per cui sono (con preventiva faciloneria) processati. Così una probabile violenza domestica diventa il pretesto per una disamina morbosa e masturbatoria sulle fantasie sessuali dell'inquisito, come se ci fosse un'oggettiva interdipendenza tra abitudini e gusti sessuali e possibilità di commettere una prepotenza ai danni di qualcuno. Allora il politico che ama il pube rasato è giocoforza un pedofilo perché la rasatura ricorderebbe il pube della figlia, così come il sospettato che pratica sesso anale, essendo tale pratica una perversione, non può che essere anch'egli, per la stessa logica correlativa di cui sopra, un depravato pederasta dagli impulsi fuori controllo. Inutile dire che confessano tutti, uno dopo l'altro, senza nemmeno avere la creanza di negare il crimine e sfruttare a proprio vantaggio la mancanza di prove certe. Come dire, oltre a essere dissoluti, mancano pure di intelletto.

Il film procede per oltre due ore su questo tono: una serie di casi su cui concentrarsi, in linea di massima tutti accomunati dalla medesima sicura responsabilità (tranne uno, perché l'indiziato ha una faccina buona e i poliziotti si convincono, a pelle, che uno così può essere di tutto fuorché pericoloso). Tra un'indagine e l'altra, la macchina da presa di Maïwenn abbandona la cronaca per scivolare nell'intimità di questi agenti, identificandosi, o tentando di identificarsi, con la fotografa Melissa (interpretata dalla stessa regista), inviata dal governo per realizzare un book fotografico sulle operazioni del reparto. Allora scopri che questi poliziotti hanno quasi più problemi di quelli che dovrebbero risolvere, dall'agente anoressica preda di manie depressive, allo sbirro fedifrago e alla stessa fotografa, che utilizza Riccardo Scamarcio come amico di letto, per poi passare a quello del prestante (e ammogliato) Fred (Joeystarr, un noto rapper francese). Come può della gente così occuparsi dei problemi degli altri, Maïwenn non ce lo spiega, lo dà per scontato, come scontate sono le condanne che pioveranno sulle teste dei malcapitati. Ovviamente nessuno si chiede perché gli interrogatori dei bambini non vengano effettuati da personale competente (psichiatri infantili, come la prassi stabilisce), ma da agenti totalmente impreparati a svolgere quelle requisitorie e che quindi, vedansi i più svariati casi di cronaca, possono influenzare in ogni modo delle menti ancora troppo deboli per distinguere il bene dal male, la realtà dalla fantasia. Di tutto ciò non c'è traccia, e alla fine resta soltanto l'idea peregrina, smaccatamente fasulla, di un reparto che funziona perché incarcera i mostri e difende gli innocenti.

La nostra Maïwenn ha tentato di fare un film sulla tutela dei minori, finendo per celebrare la morte dei diritti civili. Da proiettare obbligatoriamente nelle scuole come esempio di moderno cinema di regime.

Marco Marchetti

---